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‘La factura final del Milenio

El que iba a ser un gran acontecimiento se cierra sin legado ni actividades de granimpacto

mitlones de euros en acciones en 36 meses, entre las
tres afios es el dinero in- que destacan exposiciones, parti-
vertido en actividades re- dos de futbol y baloncesto, patro-

lacionadas con el Milenio cinios de equipos y conciertos

- millones fue la inversion del Mile-
nio en el patrocinio por tres afios
de la Titan Desert, la carrera de
bicicletas por el desierto
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El odontdlogo Pablo Herrera extrae una raiz a una persona sin hogar mlentras es ayudado por el prior de San Juan de Dios, Juan Jestis Hernéndez. = REPORTAJE FOTOGRAFICO: ALFRERO AGUILAR
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Los médicos de los vagabundos

Asus 76 aiios, el
doctor Antonio
Alonso, exdirectivo
el Insalud, pasa
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Pac1entes que huelen muy mal, la
mayoria de ellos sin higiene, que
tienen la cabeza ida y se ponen agre-
sivos en cuestién de un segundo,
portadores de sida o que sufren en-
fermedades de transmisién sexual.
Asi son los enfermos que atiende a
diario y de manera altruista el doc-
tor Antonio Alonso Hita, jubilado,

pero con unos 76 afios que han no-
queado en su rostroy en su discur-
so cualquier atisbo de desesperan-
za 0 cansancio. La energia y la bon-
dad arquean continuamente sus
blancas cejas mientras narra cémo
se siente desempefiando desde hace
seis afios esta peculiar y generosa
tarea. El doctor que ahora ayuda a
los vagabundds y los trata con un
respeto reverencial -«los sabados y
los domingos también si hace fal-
tan- fue en 1979 el primer director
provincial del Insalud y durante
cuarenta afios ejercié la medicina
general en Churriana, a pesar de te-
ner dos especialidades, cardmlogua
y medicina interna.

«Voy un dia a la semana al Ban-

co de Alimentos y el resto acudo
aqui, a San Rafael, a pasar consul-
ta. Es que estaba acostumbrado a
moverme antes de la jubilacién... Y
si te digo, esto me gratifica mas que
cuando me pagaban por atender a
mis pacientes. Antes trabajaba por
un sueldo y estaba encantado con
aquello y con los vecinos de Chu-
rriana. Pero esto me llena mds por-
que es voluntario y esta gente estd
mads necesitada. No tienen otros

medios. Te vuelcas mas. Vienen sin

papeles, sin nada. No les pedimos
explicaciones, solo les damos lo que
precisan dentro de nuestras posibi-
lidadesy, narra el entusiasta gale-
no, rodeado de un equipo de volun-
tarios como é1 que forjan la existen-

cia de este hospital de dia donde se
pasan mas de 2.000 consultas ge-
nerales al afio.

El doctor describe sin alterarse
que por su modesto despacho des-
filan todas las patologias que uno
se pueda imaginar. Los ropajes de
sus pacientes son modestos, a ve-
ces harapientos, pero sus virus y sus
bacterias son ostentosos. |

«Estas personas llegan en unas
condiciones fisicas muy malas. Casi
todos estan un poquito tarados de
la cabecilla y tienen enfermedades
infectocontagiosas. Curamos sus
heridas, auscultamos, hay mucho
sida, enfermedades sexuales, se han
dado casos de tuberculosis, hepati-

‘tis muchas... Aqui no hacemos ana-




El «practicante retirad'o»,Miguel D
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Don Antonio le mira la garganta a Juan, que asiste al comedor social.
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Un anciano sin hogar agradece a Pablo y Juan José su consulta dental.

liticas. Por la clinica que presentan
* vamos aborddndolos y si no pode-
mos atenderlos al completo les da-
mos un volante para que vayan a
los hospitales convenientes o a Ma-
dre Red, si estdn embarazadas...»,
explica el filantropo, parapetado
detrds de unos guantes y una mas-
carilla. Las medidas de seguridad
que toman son importantes, aun-
que nadie parece ejercer la tarea con
inquietud o desasosiego. Las sonri-
sas y la amabilidad son moneda de
cambio comun entre los sanitarios
y sus usuarios.

«No creo que me pase nada»
«Don Antonio». Asi se dirigen al
médico los miembros de la Orden
Hospitalaria de San Juan de Dios,
promotora de esta iniciativa ubica-
da en los bajos del hospital de San
Rafael y justo enfrente del come-
dor social de la entidad. Don Anto-
nio —pues- cuenta que no tiene mie-
do, que ya estd inmunizado. «Si des-

%

—ul

pués de tantos afios no me ha pasa-
do nada, no creo que me pase. Hay
que tener un poquillo de precau-
cién solamentey, dice quitindole
hierro al asunto. Entonces, aprove-
cha la ocasién para pedir a los ciu-
dadanos que donen medicamentos
-incluso las cajas abiertas, pero sin
caducar- para que su labor pueda
seguir adelante. Lo que mds em-
plean —enumera- son analgésicos,
balsamicos, antibidticos y vitami-
nas.

A pocos centimetros de la con-
sulta general, mientras por el habi-
taculo desfilan toda suerte de indi-
viduos -incluida una sin techo a la
que el enfermero Miguel Diaz le
corta las endurecidas ufias de los
pies—, se ubica el despacho de Odon-
tologia, presidido por una mesa de
operaciones cedida por La Caixa.

En ese cubiculo especializado en
los males de la boca, 1a veterania

'deja paso a la juventud y Pablo He-

Irera, sin quitarse la mascarilla, ha-

bla desde la fortaleza y la bondad
que le procuran sus 24 afios. Por sus
bisoflas manos pasan las encias de
drogadictos, inmigrantes desestruc-
turados, prostitutas y esos demen-
tes que a veces vociferan por las ca-
lles sin saber muy bien a quién di-
rigen sus furibundas plegarias. Sus
alientos y sus pifios son la antitesis
del anuncio de Profidén. Pablo cui-
da de ellos. .

La tarea que desempefa este
odontélogo de ojos azules ha sido
abandonada en reiteradas ocasio-
nes por otros especialistas de la ca-
pital que intentaron ser los dentis-
tas de los sin techo, pero no sopor-
taron la crudeza del encargo. «Yo
llevo unos tres meses viniendo a
diario..Antes habia ejercido en una
clinica dental, pero esto me pilla
cerca de casa y acudo porque incre-
mento mi experiencia y ayudo a la
gente. Me siento muy realizado. A
veces es muy duro, pero bueno, es
parte de la profesién», narra mo-
destamente el especialista, ya acos-
tumbrado a extraer piezas dentales
y raices carcomidas por los narcéti-
cos, a realizar pequefios empastes
0 a aconsejar a sus depauperados pa-
cientes sobre la higiene de sus dien-
tes. Suelen hacerle caso omiso.

«Dadle un calmante»

Cuando el dltimo ‘cliente’ de Pa-
blo, un joven magrebi con cara de-
safiante, sale por la puerta después
de haberle arrancado una raiz den-
tal, el prior de la Orden Hospitala-
ria en Granada, Juan Jests Hernan-
dez, cae en la cuenta: «Oye, veny.
«Dadle un calmantey, ordena a los
demnas sanitarios presentes, que obe-
decen diligentemente al «patery,
como lo llama afectivamente el doc-
for Alonso Hita.

Juan Jesis Hernandez, ese her-
mano que se cubre los habitos con
una bata de médico y que ha saca-
do muelas inmundas cuando nadie
queria hacerlo, impulsé hace lus-

- tros —«llevo unos 22 afios hacien-

do eston- este hospital para los po-
bres de solemnidad en pleno cen-
tro de Granada. El religioso, titula-
do en Enfermeria y doctor en Nu-
trigenémica, observa la dindmica

del centro, se siente orgulloso de -

ély se remanga los ropajes en cual-
quier momento para CUTar a sus pa-
cientes, darles un afectuoso abra-
z0 o reganarles por no cumplir las
normas. Parece como si todos los
voluntarios de esta clinica que no
mide ni cincuenta metros cuadra-
dos tuvieran el olfato y el egoismo
atrofiados.

El prior es el pater y don Antonio
el jefe y ambos dan las gracias a las
farmacias del ‘Perpetuo Socorro’, a
Caritas y a otra botica de la Plaza de
Toros por proveerlos de fairmacos y
materiales necesarios.

En las estanterias hay unos cuan-
tos tranquilizantes de manera tes-
timonial. Cuando la cosa se va de
madre y ni los médicos, ni las bue-
nas palabras ni las pastillas comba-

‘ten la ira de algtin enfermo, se re-

«Una vez me pinché,
NO pasa nada, son
gajes del oficio»

El prior Juan José Hernandez na-
ITa que una vez se pinché sacan- -
do una muela a un usuario. «No
pasa nada, son gajes del oficio.
Cualguiera se pinchan, espeta.
Era un chico joven de la calle al
que el religioso estaba intervi-
niendo cuando el bisturi se dis-
locé y fue a parar al dedo del sa-
cerdote. «En principio me quedé
parado y pensé, ‘la hemos liado’.

.Cogi otro bisturi, me abri la heri-

da, me eché lejia... Y le dije al pa-
ciente: ‘Por favor, vete a hacer
un anélisis al centro de enferme-
dades de transmision sexual y
me cuentas los resultados’».
«Dio la coincidencia de que
me lo encontré por la calle y ve-
nia de recoger el resultado con _
los papeles en la mano, agitindo-
los, y gritando ‘estoy limpio,
limpio, limpio...'», narra con una
sonrisa Juan José, cuya Orden
auspicia unas 31 intervenciones
odontolégicas cada mes en la
consulta de los vagabundos.

quieren los servicios del guardia de
seguridad. «Eso pasa a veces, pero
son las menosy, justifica el galeno.
Acaba el jubilado de atender a
Juan, de 46 afios, un individuo que
parece ido de la cabeza. «Tengo una
pensién no contributiva, vivo con
un amigo y soy usuario del come-
dor socialy. Repite sus palabrasuna
y otra vez sin borrar la sonrisa y la
mirada perdida de su rostro.

Condones y jeringuillas

Mientras estd la periodista delan-
te, Juan no coge ningin condén ni
ninguna jeringuilla de las que re-
posan en la mesa de entrada de Ia
consulta para que los pacientes pre-
vengan su contagio de ciertos ma-
les. Ni siquiera conocen los repor-
teros.siJuan sera o no uno de los
usuarios de esas medidas asépticas.
Pero sorprende positivamente que

LAS PRA&SES

Antonio Alonso Hita
Meaticn jubilade

«La gente llega en unas
condiciones fisicas muy
malas. Casitodos estan un
poquito tarados dela
cabecilla»

Juan José Hernandez

Eyrtermere v poior e Granagds
«Estamos aqui porque esta
obra es espectacular, sino
no lo hariamos»

Tatan b los vagabimgoy
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«Me siento muy realizado.
A veces es muy duro, pero
bueno, es parte
de la profesion»
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en unas dependencias vinculadas
alaIglesia se provea de ese mate-

- rial imprescindible para los vaga-

bundos y adictos. «Mira, mira -se-
nala orgulloso don Antonio los pro-
filacticos y las inyecciones vacias—,
qué sentido comuin y bondad tie-
nen estos religiososy.

Said, anestesi6logo sirio que ejer-
ci6 en San Rafael hasta su reciente
jubilacién, es otro de los especialis-
tas que prestan sus servicios para
estas personas desestructuradas.
«Vengo dos veces en semana y al-
gun sabado. Paso eonsulta, pongo
una anestesia o lo que haga falta.
Esto me ayuda mucho espiritual-
mentey, narran el mysulman con
una denticién refulgente enmarca-
da en una placida sonrisa. «La reli-
gioén no tiene nada que ver en esto,
ayudar a los demas estd por encima
de todo y es muy importantey, zan-
jael doctor, flanqueado por el «prac-
ticante pensionistay Miguel Diaz y
por la joven enfermera Maite.

«No me importan los pacientes,
sino el ejercicio correcto de la pro-
fesign, que me encanta y es voca-
cional, asi que estoy encantadan,
argumenta la inica mujer del equi-
PO cuya presencia entre los mas ne-
cesitados se cifie a las mafianas de
los martes y los jueves «mas algin
sabadillo de guardian.

«Somos maestros botadores»
Se despiden don Antonio, el piter
y el joven dentista con aire bromis-
ta y diciendo que son «maestros
botadoresy, en referencia al bota-
dor, ese instrumento que se utili-
za en la extraccién de las piezas
dentales para separar ligeramente

“la encia y producir la luxacién del

diente en el alveolo. Mientras ellos
le quitan dramatismo al asunto,
sus pacientes les dan las gracias y
les lanzan miradas como pidiendo -
perdon por llegar al estado decré-
pito en el que estan. Esas discul-
pas en lenguaje no verbal son in-
necesarias. Aqui, en esta consulta,
nadie juzga a nadie.

«Damos unos 690 potitos al mes
a las familias con hijos pequefios.
De vez en cuando viene un pedia-
tra, pero desde que detectamos al-
gunos casos de tuberculosis en
adultos preferimos que los nifios
no vengan aqui. También reparti-
mos, al margen del comedor social,
unas 94 unidades de complemen-
tos alimenticios a adultos que es-
tdn malnutridos. Mira, mira las es- -
tanterias... Pero hay que seguir lle-
nindolasy, espeta el antiguo mé-
dico de Churriana, pedigiiefio bien
amaestrado por los componentes
de la Orden Hospitalaria de San
Juan de Dios, donde ha encontra-
do la manera de canalizar toda su
bondad interior. Este es aquel mé-
dico de pueblo que cuando salia
con sus amigos —segiin cuentan los

- mismos- siempre decia que la copa

o la comida se la tomaran en Chu-
Iriana porque asi estaba mas cerca
de la gente por si surgia algin pro-
blema y lo necesitaban.



