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La crisis del
coronavirus

CONSECUENCIAS DE LA
EPIDEMIA EN ANDALUCÍA

David Fernández

“¿Pero cómo pueden decir que es-
tamos protegidos? A esos que di-
cen que tenemos de todo los metía
yo en la zona Covid con una bata
casera de plástico y esparadrapo,
una mascarilla sin filtro y la pan-
talla que me regaló mi hijo. No tie-
nen vergüenza”. El desahogo de
esta enfermera, tan decepcionada
como ninguneada, es compartido
por la mayoría de los sanitarios y
razones no les faltan: siete de ca-
da diez enfermeras han trabajado
sin protección en nuestro país, se-
gún las últimas encuestas. Y nues-
tros sanitarios suman el 20% de
los contagios registrados en la co-
munidad andaluza.

Hablamos con dos ellos, que tra-
bajan en primera línea contra el
coronavirus, para que nos relaten
el día a día en estas últimas seis se-
manas, librando una doble bata-
lla: la primera, contra el virus más
letal y traicionero que se ha cono-
cido en cien años; y la segunda,
contra el propio sistema, que no
quiere que nadie destape, bajo
amenaza de abrirle expediente, si
es preciso, sus miserias.

Nadie puede sentirse tan vivo y
a la vez tan cerca de la muerte co-
mo los sanitarios que trabajan es-

tos días en Urgencias, las Unida-
des de Cuidados Críticos y las
plantas de infecciosos. Bailan con
ella sin que nadie les vea, no pocas
veces detrás de esas mascarillas y
gafas donadas por la buena gente:
“La sociedad cree que la pelea por
los equipos de protección sólo se
da entre países, o en nuestro caso,
entre comunidades y hasta entre
las distintas provincias. Pero en
los mismos hospitales hay mucha
tensión, porque unas unidades
van equipadas hasta los dientes y
en otras nos vemos sin lo más bá-
sico. Por desgracia, éste es un país
de listillos, ¿no?”. Quien así habla
es María, malagueña, 20 años en
Urgencias, guiada por no se sabe
qué fuerza interior de la naturale-
za para aguantar lo que le echen.
Hoy sólo vive para curar.

Al principio, cuando aún nadie
se tomaba muy en serio la amena-
za, “los jefes nos pedían que no
usáramos las mascarillas para no
alarmar a la población”, añade es-

ta enfermera, que prefiere mante-
nerse, como el compañero que co-
labora en esta información, en el
anonimato. Juan Antonio no es
capaz de explicarse, después de 18
años metidos en un hospital, qué
le invita a acudir a su puesto a dia-
rio a jugarse el tipo en la planta de
infecciosos: “Un compañero dijo
que nos mandan a la guerra con ti-
rachinas y se quedó corto. Basta

comparar los equipos de protec-
ción que nos dan con los EPI de los
chinos”. En el país asiático los sa-
nitarios cuentan con mascarillas
con filtro perfectamente homolo-
gadas, doble mono, las calzas has-
ta las rodillas, gafas protectoras,
caperuza… “Y nosotros, muchas
veces, con batas reutilizables la
mayoría de las veces y pantallas de
plástico, y casi siempre gracias a

las donaciones. Es alucinante, ¿a
alguien le puede extrañar que em-
pezáramos a caer como chin-
ches?”, razona.

Las primeras semanas, la confu-
sión llegó a ser total. El Ministerio
de Sanidad, antes de que asumié-
semos que camina desnudo, re-
quisó todo el material de la Junta
de Andalucía –y de todo quisque–
y los sanitarios se enfrentaron al

coronavirus con lo poco que ha-
bía, casi a pecho descubierto.
Cuando empezaron a registrarse
los positivos, muchos acudieron
en bloque a Medicina Preventiva,
tras haber estado en contacto con
los primeros pacientes y compa-
ñeros contagiados, para intentar
asesorarse. “Pero, para nuestra
sorpresa –recuerda María–, nos
decían que nos observásemos en
casa hasta que comenzaran los
primeros síntomas. Entonces lo
suponíamos, pero hoy en día ya se
sabe que puedes ser positivo sin
tener síntomas. ¿Cuántos habre-
mos estado contagiando a pacien-
tes y familiares sin saber que éra-
mos positivos?”, se pregunta esta
enfermera.

Los test rápidos parecían ser la
panacea, pero no acaban de llegar
nunca para todos. Al verse supera-
do desde el minuto uno, el minis-
terio, tan limitado y sin competen-
cia alguna, no tuvo más remedio
que rectificar para dejar en manos
de las comunidades la compra de
equipos de protección. Aunque ya
era demasiado tarde. Casi un mes
tardaron en llegar las tristemente
famosas mascarillas Garry Galaxy
que encargó el Gobierno central,
“e imagínate el jarro de agua fría
cuando supimos que eran defec-
tuosas”, destaca Juan Antonio, pa-
ra añadir: “Daban ganas de tirarte

El batallón de los valientes
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Dos sanitarias se abrazan en la puerta de hospital gaditano Puerta del Mar.

JULIO GONZÁLEZ

Una mujer se ajusta la mascarilla antes de comenzar uno de los homenajes diarios en forma de aplausos.

“¿A alguien le puede

extrañar de verdad

que empezáramos a

caer como chinches?”

● Nadie se siente tan vivo y a la vez tan cerca de la muerte como nuestros sanitarios guiados

por una vocación brutal ● Lo único que piden es protección: “¿Cuántos más tenemos que caer?”
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por las escaleras. Cuando creías
que estabas protegido, te enteras
de que has trabajado semanas en-
teras con unas mascarillas que no
son homologables, sin saber si he-
mos podido contagiar a nuestros
propios familiares, de locos”.

Pero lo que más sensación de
abandono les provoca no es tanto
el riesgo de caer enfermo como la
caza de brujas emprendida por
aquellos jefes que no saben ejercer
el liderazgo a su alrededor: “Es
muy triste ver cómo en lugar de lu-
char por los suyos –continúa–, al-
gunos encima se ponen a perse-
guir a los que denuncian lo que es-
tá pasando. Es muy fuerte: ¿cuán-
tos profesionales tienen que caer
para que se pongan a remar todos
juntos?”.

Algunas comunidades, como
Galicia y Murcia, cuando Sanidad
ordenó retirar las mascarillas de-
fectuosas, enviaron a todos los
profesionales que las usaron a ca-
sa como medida de prevención,
hasta realizarles las pruebas. En
Andalucía no hubo tanta suerte,
porque fueron demasiados y no se
pudo prescindir de todos ellos a la
vez. “Si los tenemos que mandar a
todos a casa, tenemos que cerrar
los hospitales”, confesaban desde
la dirección médica de un centro
afectado. En el caso andaluz se op-
tó por los test rápidos para salir de
dudas lo antes posible. “Pero
mientras te lo hacían y no, tú no
sabías si estabas contagiando a tus
propios hijos; hemos ido de una en
otra, de mal en peor”, recalca Juan
Antonio, para agregar: “Si en lu-
gar de discutir entre ellos, nues-
tros políticos se dejaran guiar por
los expertos, médicos, virólogos y
epidemiólogos que conocen el te-
rreno... Por ejemplo: ¿estamos ha-
ciendo autopsias a los fallecidos?
¿Cuáles son los resultados? No sa-
bemos nada”.

En casa, los sanitarios no lo lle-
van mucho mejor. Al llegar, les es-

pera un ritual. Limpian zapatos,
objetos personales, el móvil, una
ducha y luego sólo les queda cru-
zar los dedos. Saben que con dor-
mir solos no es suficiente, pero
tratan de consolarse pensando
que algo es algo. No pueden man-
tener el contacto estrecho con sus
familiares. Un beso o un simple
abrazo les causan miedo sólo de
pensar que podrían contagiar a los
suyos. Mantienen las distancias
aunque sea imposible. Tampoco
quiere alarmar aún más a su gen-
te, así que van tirando. “Y por las
noches, aún es peor: cuesta dor-
mir hasta que caes rendida porque
no sabes qué te encontrarás al día
siguiente”. María explica que aho-
ra hay más recursos, pero al prin-
cipio era todo surrealista. “Los pri-
meros días –asegura– no sabías

qué era peor. No había equipos pa-
ra todos, por lo que si te lo daban a
ti, no te lo podías quitar en horas.
Y los EPI están pensados para
usarlos poco tiempo: entras en la
habitación, sacas una muestra, te
lo quitas y punto. Pero soportar
varias horas esas gafas y ese equi-
po sin podértelo quitar ni para ir al
baño es inhumano. Las gafas casi
te arrancan la piel de la nariz a ti-
ras. Pero claro, casi peor es que no
te dieran un buen equipo, porque
quién te dice a ti que el virus no te
puede contagiar en cualquier mo-
mento”.

La pandemia ha pillado a todos
tan de sorpresa, que los médicos
han tenido que cambiar los proto-
colos sobre la marcha. “Casi a dia-
rio las instrucciones se han reno-
vado –resalta Juan Antonio–. Un

día te piden que rotules tu bata y
las mascarillas porque no hay
más, para llevarlas a lavandería y
reutilizarlas, y al día siguiente di-
cen que esto no servía para nada.
Ya no sabes qué pensar: así que lle-
gas, coges lo que te den, haces tu
trabajo y punto. Al final te das
cuenta que este virus ha llegado
sin estar preparados: no tenemos
equipos que cumplan la normati-
va para todos y los test no son fia-
bles, así que sólo te queda seguir”.

El bajísimo nivel de absentismo
durante la pandemia sólo da una
ligera idea de la vocación que les
mantiene atrapados en la trinche-
ra. Los profesionales están tan
acostumbrados a caminar por el
filo que algunos lo llevan incluso
con buen humor: “Vamos a tener
que darle a nuestros pacientes los

EPI para que sean ellos los que se
protejan de nosotros”, bromean.
Nuestros dirigentes bien podrían
tomar nota de su entrega en lugar
de lanzarse los muertos a la cabe-
za, como si fuesen números. Bas-
taría con que nos expliquen las
medidas que están adoptando, ad-
mitiendo errores y carencias, y
con más transparencia a la hora de
informar a su propia gente y la so-
ciedad. Ya tendrán tiempo de ren-
dir cuentas. Pero ahora no es mo-
mento de buscar culpables.

Los gestores del sistema también
podrían aprender de los que más
sufren, los pacientes y sus familia-
res. Pedro es una de tantas vícti-
mas que, tras dar negativo en un
primer test, recientemente, en su
residencia de mayores, comenzó a
sufrir dificultades para respirar.

Fue trasladado al hospital de ur-
gencia, y en un nuevo test, dio posi-
tivo. Ahí comenzó su triste final,
sin saber que los próximos cinco dí-
as permanecería a solas en una fría
habitación, sin el cariño de los su-
yos y con la única compañía de
nuestros sanitarios hasta su último
aliento. Los profesionales suplen a
los familiares de un día para otro,
cogiéndoles de la mano e intentan-
do calmarlos con palabras de áni-
mo… Más que un aplauso diario,
que reconforta tela, lo único que
quieren es que se les proteja y que,
a partir de ahora, se les considere.
Porque cuando las cosas iban bien,
la población en general miraba por
encima del hombro a los mismos
sanitarios que hoy aplaude como
héroes de la vida diaria.

“Nos decían que éramos unos
privilegiados, incluso nos falta-
ban, ya sabes: recuerda que para
algo te pago yo, y tonterías por el
estilo. Ahora ven que no estamos
aquí por dinero”. Quien firma este
comentario es Julián, un veterano
coordinador de área del SAS. “Lo
que nadie quiso ver entonces –se-
ñala, en la misma línea– es que este
país pudo mantener una buena Sa-
nidad a muy bajo coste, gracias a

sus profesionales. Tienen una vo-
cación brutal y, de hecho, de otra
forma no sólo no aguantarían aho-
ra, sino que se habrían ido hace 20
años”.

A este batallón de los más valien-
tes no les gusta que les llamen hé-
roes: son profesionales dispuestos
a dejarse la piel por los demás en la
mayoría de los casos. Cuando se
activó la alarma y medio país em-
pezó a acumular papel higiénico
como si estuviese poseído por el
mismo demonio, ellos aparecieron
para gestionar emociones junto a
las camas de sus enfermos sin sa-
ber lo que se les venía encima y co-
brando una miseria. Hoy están
convencidos de que “cuando acabe
esta pesadilla, la mayoría se olvi-
dará de nosotros”, concluye María,
con media sonrisa.

LOURDES DE VICENTE

Sanitarios durante un descanso en los accesos al Hospital Puerta del Mar.

“¿Cuántos habremos

contagiado a pacientes

y familiares sin saber

que éramos positivos?”

“Por las noches es

peor, no puedes dormir

porque no sabes qué te

espera al día siguiente”

Justo antes de que comenzara la
pandemia, el consejero de Salud,
Jesús Aguirre, admitió que la jo-
ya de la corona, nuestra sanidad,
estaba “oxidada”. Y también re-
conoció que si se mantenido el
sistema a flote ha sido “gracias a
nuestros profesionales”. Entre
otros objetivos, como mejorar la
Atención Primaria, para agilizar
las Urgencias, Aguirre se propu-

so frenar la fuga de las batas
blancas. Ahora tiene la ocasión
de demostrarlo. Ahora puede de-
jar claro si iba de farol o si he-
mos aprendido algo. Nuestros
sanitarios, cuando más los nece-
sitábamos, han dado la talla.
Ahora es cuando la administra-
ción no les puede fallar. Entre-
tanto, algún día lograremos en-
tender por qué no fue posible

protegerlos, a pesar de las seña-
les que nos llegaban. Los errores
en cadena han sido muchos, em-
pezando por la falta de lo más
elemental –los respiradores y los
equipos de protección individua-
les– y por nuestra dependencia
de terceros países para suminis-
trar nuestros hospitales. Es uno
de los efectos secundarios más
perversos de la globalización,

Jesús Aguirre “Los sanitarios son
los que han mantenido el sistema”

que ahora parece cobrarse
nuestro ánimo por producir y
consumir al menor coste. En
clave interna, las comunidades
apuraron tanto sus competen-
cias, que dejaron al Gobierno sin
margen y exhibiendo las caren-
cias de nuestro modelo territo-
rial cuando trató de liderar la
compra y el suministro de ma-
terial. Lo mismo se ha visto con
Educación, aunque tiempo ha-
brá para analizarlo. Tal vez a la
próxima incluso seamos capa-
ces de no repetir errores. Los
más escépticos lo dudan. Tiem-
po habrá para comprobarlo.


